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PRECEPTO  LITERARIO 

Nunca  mis  ansias  temas  complicados  aborden 
Tan  sólo  la  aventura  corran  de  lo  sencillo, 
y  en  las  líricas  sedas,  que  perdieron  el  brillo, 
las  agujas  del  verso  sus  líneas  simples  borden. 

La  fuente  de  los  hechos  y  cosas  naturales 
tiene  cierta  armonía,  para  los  hombres,  muda... 
La  piedra  tosca,  el  muro  sin  pintar  y  la  ruda 
verdad,  no  son  motivo  para  las  liras  reales. 
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No  me  alivia  la  música  cambiante  de  una  orquesta 
Prefiero  la  cigarra  típica  de  !a  siesta 
con  su  rústica  cuerda.  Y  hasta  quisiera,  para 

realizar  mis  anhelos  de  humilde  afán,  la  suerte 
de  entrar  por  el  camino  nocturno  de  la  muerte 
con  la  luz  natural  de  la  tarde  más  clara. 


ALDEAS 

Ciudades  forman  el  mundo, 
me  dijiste  algo  risueña, 
pero  las  casas  no  olvidan 
de  hacer  su  pueblo  entre  ellas 

El  tren  marchaba  despacio. 
Por  la  ventanilla  abierta 
desfilaban  los  paisajes... 
Cayó  mi  mirada,  inquieta 
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de  impresiones,  sobre  un  grupo 
desordenado  de  piedras. 

Te  respondí,  señalándolas 
en  la  blanca  carretera: 
Fíjate,  igual  que  las  casas 
construyen  también  su  aldea. 

Una  es  villa  de  verano. 
Se  esconde  bajo  la  fresca 
sombra  de  un  árbol.— La  otra, 
toda  de  agujeros  llena, 
parece  una  casa  en  ruinas... 

Con  su  mole  triste  y  vieja, 
ya  inclinada  por  el  peso 
de  los  años,  bien  pudiera 
ser  entre  los  habitantes 
objeto  de  cien  leyendas. 
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Separada  algo  de  todas 
y  dominando  la  aldea, 
se  levanta  con  sus  torres 
y  campanarios  la  iglesia. 

Hay  de  todos  los  tamaños 
y  de  figuras  diversas, 
de  construcciones  antiguas 
ó  construcciones  modernas. 

Como  las  casas  su  pueblo 
van  construyendo  entre  ellas, 
también  lo  forman  el  grupo 
de  desordenadas  piedras. 

Pienso  en  el  alma  y  en  sus 
emociones.— Carreteras 
del  placer,— abandonados 
palacios  de  la  tristeza,— 
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jardines  de  una  ilusión, — 
armazón  de  lo  que  fuera: 
recuerdos...  También  las  almas 
en  esta  larga  existencia 
á  solas  y  para  sí 
suelen  formarse  su  aldea! 


LA  ILUSIÓN 

Con  nuestras  ansias  de  ilusión,  las  huellas 
borremos  de  lo  triste  en  cada  cosa, 
y  que  en  los  cielos  grises  de  la  prosa 
derrame  la  poesía  sus  estrellas. 

Es  el  arte  mayor  aquel  que  sabe 
toda  materia  idealizar.— Pongamos 
en  los  mudos  jardines  que  encontramos 
a  luz  del  sol  y  el  cántico  del  ave. 
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Entre  las  muchas  sombras  del  camino 
escabroso,  que  deje  el  peregrino 
las  chispas  juveniles  de  su  fragua 

de  ilusión.  La  ilusión  todo  lo  cura. 
Embellece,  renueva,  transfigura 
y  hace  brotar  de  toda  roca  el  agua! 


EL  WEJOR  LENGUAJE 

Hermana,  ¿sobre  qué  asunto 
de  vida  quieres  que  hablemos? 
¿De  todo  lo  que  sabemos, 
que,  de  tanto,  ni  es  un  punto? 

La  ciencia  tan  sólo  es  leve 
reflejo  de  la  ignorancia- 
Mísera  y  triste  fragancia 
de  una  flor  llena  de  nieve. 
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Murmuren  entonces  suaves 
del  buen  recuerdo  las  aves, 
del  silencio  la  campana... 

Y  á  continuar  bien  callados, 
que  con  los  labios  cerrados 
se  habla  mucho  más,  hermana! 


AVARICIA 


No  abramos  el  libro  de  los  hombres:  tiene 
demasiadas  cosas  reales  y  amargas. 
Las  horas  resultan  tristemente  largas 
y  el  ideal  sólo  con  la  ilusión  viene. 

Tengamos  por  todo  murmullo  un  sentido 
renunciar,  pues  nunca  la  existencia  goza 
de  mayor  encanto,  que  cuándo  reposa 
sobre  los  divanes  dulces  del  olvido. 
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Ciérrense  nuestras  ansias  á  ruidos  exteriores. 
En  silencio  las  dichas  suelen  ser  bien  mayores. 
La  ciencia  suma  de  reserva  está  vestida. 

Y  al  entrar  por  la  vida  interior— que  no  labra 
para  los  otros  ni  una  ridicula  palabra- 
empezamos  entonces  la  verdadera  vida. 


PREFIERO. 

Prefiero  el  sobrio  pensar 
á  la  fatua  maravilla... 
Las  espumas  de  la  orilla 
no  forman  el  hondo  mar. 

Misterioso,  suave  ó  rudo 
amo  lo  oculto  en  un  ser... 
Me  emociona  en  la  mujer 
más  que  la  seda,  el  desnudo. 

Sufro  lo  cierto,  que  al  fin 
esa  es  la  mejor  mentira... 
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¿Qué  fuera  sin  voz  la  lira 
y  sin  flores  el  jardín? 

La  sombra  en  su  negro  rol 
vela  siempre  alguna  falta. 
Por  eso  sólo  me  exalta 
en  esta  vida,  tan  triste 
ó  alegre,  aquello  que  viste 
la  pincelada  del  sol... 


LA  DUDA 

La  duda  es  sobre  el  claro  jardín  de  nuestras  vidas 
un  cielo  cuyas  nubes  traen  una  primavera 
saludable,  ó  es  esa  puñalada  certera 
que  ha  de  cortar  de  un  tajo  las  ramas  ya  floridas. 

Es  lo  desconocido  de  nuestra  ruta.  Luz 
que  lleva  hacia  la  triste  celda  del  hospital 
ó  de  un  salón  de  bailes  y  mentiras.  Cristal 
empañado,  que  oculta  la  alegría  ó  la  cruz. 
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Entre  los  tumultuosos  goces  de  nuestra  alma, 
es  la  voz  que  nos  dice  con  ironía  y  calma 
que  hay  jazmines  ó  espinas  en  la  más  bella  cesta. 

Seca  del  optimismo  las  fuentes...  Pasajero 
no  esperado,  que  un  día  llegó  á  nuestro  sendero 
y  entristeció  con  todos  sus  cantares  la  fiesta. 


EGOÍSAC 

Los  paisajes  son,  poco  más  ó  menos, 
lo  mismo.  Y  en  el  prado  de  la  vida 
(es  una  ley  tal  vez  algo  atrevida) 
son  iguales  los  malos  y  los  buenos. 

La  divinización  del  ser  no  existe, 
y,  aunque  derrumbe  toda  ingenuidad, 
viene  de  la  mentira  la  verdad, 
y  es  la  alegría  del  vivir,  lo  triste. 
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Nuestra  mejor  idealidad  no  sea 
escrita.  El  egoísmo  paladea 
tan  sólo  para  sí.  Que  repartida 

no  ha  de  ser  entre  muchos  la  fortuna... 
Seamos  todo,  y  para  todos,  una 
sombra  que  se  desliza  inadvertida. 


LA  FERIA 


Frente  á  mi  ventana 
tarde  y  noche  abierta, 
la  plaza  se  pone 
su  traje  de  fiesta. 

Una  comitiva 
de  gente  diversa... 
Muchachas  con  cofias, 
mozos  con  madreñas. 

Y  también  relucen 
tres  ó  cuatro  «estrellas 
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de  cabaret>.  Mucha 
animación  reina. 

Marchantes  de  cosas 
antiguas  y  nuevas, 
en  cabalgaduras 
miserables  llegan. 

Todos  los  chiquillos 
de  esta  triste  aldea, 
saben  que  mañana 
principia  la  feria. 

Y  corren  y  saltan 
bien  contentos,  mientras 
siguen  los  payasos 
y  el  carro  de  fieras. 

Sonarán  de  nuevo 
la  voz  y  la  buena 
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guitarra  que  un  día 
mataron  mi  pena. 

La  plaza  retorna 
á  su  adolescencia; 
á  sus  bancos  vuelven 
las  historias  viejas. 

La  música  acaso 
dulce,  le  recuerda 
el  primer  idilio 
la  última  verbena. 

Mi  alma  es  una  plaza. 
Se  pone  de  fiesta 
una  vez  por  año... 
Con  la  primavera. 

Los  chiquillos  suelen 
ser  una  quimera. 
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los  bancos,  mis  sueños 
y  la  clara  y  bella 

comitiva,  algunos 
recuerdos  de  aquellas 
noches  apacibles 
de  mi  alegre  tierral 


PIEDRAS  Y  HOMBRES 

En  el  barrio  las  casas  cuentan  chisme  tras  chisme. 
— :  En  sigilo  esa  puerta  se  abre  por  las  noches— 
y  dejan,  regalando  su  caudal  de  reproches, 
que  en  la  chimosgrafía  lo  individual  se  abisme. 

Con  esa  hora  candida  y  fresca  de  la  misa, 
que  anuncia  la  campana  bulliciosa  del  gallo, 
brota  de  cada  piedra— tal  un  juez— ese  fallo 
demoledor,  que  oculta  la  espiritual  sonrisa. 
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Pero  entre  todas  triste  y  hecha  á  misterio,  hay  una 
que  sin  mover  los  labios,  habla  más  que  ninguna. 
Igual  á  ciertas  almas:  dejan  que  sólo  irradie 

la  luz  por  dentro;  á  toda  la  vecindad  ajenas>.. 
Son  las  almas  altivas,  ignoradas  y  buenas, 
que  han  visto  en  el  silencio  lo  que  no  ha  visto  nadie! 


r\l  ENSUEÑO 

Mi  ensueño  hubiera  sido 
encontrarla  una  tarde 
leyendo  un  libro,  bajo 
los  árboles  del  parque. 

A  sus  pies  la  verdura, 
que  refleja  el  estanque, 
la  envolviera  en  un  tinte 
melancólico  y  suave. 

Yo  me  preguntaría 
quien  es  el  autor  ¿France? 
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el  gran  Bossuet,  ó  un  joven 
y  romántico  vate? 

Mi  curiosidad  fuera 
más  que  el  respeto  grande 
y  á  puntillas  de  pies 
marcharía  á  saciarse. 

¿Acaso  mi  delito 
sería  imperdonable? 
Mi  falta  escudaría 
bajo  el  nombre  del  arte. 

Mi  ensueño  hubiera  sido 
encontrarla  una  tarde 
leyendo  un  libro...  Y  sorprender  de  cerca 
en  sus  ojos  amantes 
una  lágrima— perla 
que  no  existe  en  los  mares— 
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que  el  libro  fuese  mío 
y  la  lágrima  (graves 
castigos  en  el  alto 
Tribunal  han  de  darme) 
naciese  de  la  triste 
soledad  del  paisaje... 

del  corazón  que  he  puesto 
desnudo  en  mis  cantares! 


SALOAÉ 

A  Óscar  L.  Edwards. 

De  pie  con  el  sombrero  en  una  mano 
y  el  alma  muda  puesta  de  rodillas, 
admiro  sin  cesar  las  maravillas 
que  en  «Salomé>  pusiera  el  gran  Tiziano 

Se  ve  amor  del  desnudo  en  el  cabello 
que,  á  pesar  de  ser  hebras  de  la  luna, 
se  esconde,  para  que,  sin  sombra  alguna, 
uno  pueda  mirar  el  blanco  cuello. 
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Todo  en  ella  resulta  alegre  y  triste. 
En  sus  ojos  de  sol,  la  noche  existe 
y  en  sus  labios— rosa  y  espina— están. 

Y  hasta  la  fina  carne  se  extremece 
cuando  en  un  plato  al  Soberano  ofrece 
la  cabeza  del  bello  Jonathán. 


ADAPTACIÓN 

Respiremos  sumisos  lo  que  exhala 
la  vida— y  aceptemos  la  serena 
filosofía  de  aspirar  la  buena 
rosa,  lo  mismo  que  la  rosa  mala. 

De  lo  inferior  suelen  nacer  las  voces 
de  protesta,  pues  la  sabiduría 
logra  sacar  de  la  melancolía 
motivo  á  veces  de  sus  propios  goces. 
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Nuestra  alma  es  un  velero,  que  ios  mares 
del  azar  cruza.  Abandonó  sus  lares 
sin  pensar  en  los  cambios  del  destino. 

De  las  olas  entregúese  al  arrullo, 
y  al  sol...  ¡Pero  también  sepa  su  orgullo 
continuar  entre  sombras  el  camino! 


UN  ALj*\A 


Hay  un  aima  que  de  todas 
las  otras  se  diferencia... 
¿Sus  gustos  son  el  retiro 
ó  lo  vulgar  de  las  fiestas? 


\--/ 


Huye  de  las  capitales 
y  aborrece  las  aldeas. 
El  bullicio  le  hace  mal, 
pero  el  silencio  la  enferma. 
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Cuando  los  hombres  olvidan 
de  elogiar  su  vestimenta 
se  aflije  mucho,  y  se  burla 
si  á  sus  pies  una  flor  echan. 

Se  le  ocurre  la  carroza 
los  lacayos  y  las  perlas. 
Se  le  habla  de  rodillas, 
pone  blasón  en  su  puerta. 

No  permite  que  se  dude 
de  su  sangre  azul. — Que  lleva 
en  el  cinto  buen  acero 
para  castigar  la  ofensa. 

Luego  asómase  á  sus  ojos 
una  lágrima  discreta. 
Desnuda  el  lujo  y  se  viste 
con  las  más  sencillas  telas. 
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Romanticismo  la  envuelve 
entre  sus  ondas  serenas, 
y  un  mundo  de  igualidad 
más  humanitario  sueña. 

Los  párpados  entornados 
—que  la  visión  es  más  bella— 
se  vé  tomar  el  camino 
del  país  de  la  belleza. 

La  siguen  hombres.  Van  todos 
contentos  y  todos  llevan 
su  fortuna,  que  es  un  rayo 
de  la  aurora  venidera. 

¿Soñará  mañana  en  «ecos 
de  sociedad?>— Por  las  sedas 
no  prestará  su  concurso 
tal  vez  valioso  de  ideas? 
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¿Le  parecerá  ridículo 
hablar  de  las  cosas  serias, 
y  en  vez  de  remediar  males 
modernizará  en  poemas? 


Quizás  alguno  se  diga: 
<a!ma  voluble,  incompleta.» 
Y  entonces  para  que  el  mundo 
sus  malas  formas  no  vea, 
¿le  pondremos  un  corsé?... 


Aunque  nadie  la  comprenda 
—si  no  puede  corregirse— 
que  muestre  lo  que  ella  piensa. 
Alegre  ó  triste.  A  las  leyes 
y  á  falsedades,  ajena.— 
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Mostrando  bien  los  defectos 
ó  cualidades  que  tenga, 
sin  temor  á  lo  que  digan... 
siempre  desnuda  y  sincera! 


TU  SOABRA 

Aunque  suele  afirmarme  un  buen  amigo 
que  recuerdo  es  sinónimo  de  nada, 
en  la  glorieta  y  bajo  la  enramada 
viene  tu  sombra  á  juguetear  conmigo. 

Quise  embriagarme  un  poco  con  la  prosa 
necesaria  en  la  ruta  de  la  vida- 
Buscar  remedio  para  toda  herida, 
quitar  la  espina  que  hay  en  cada  rosa. 
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Y,  ¿sabes?  Allá  lejos  ha  cantado 
un  ruiseñor.  La  plata  de  la  luna 
dulce  sobre  mis  pies  se  ha  derramado... 

Y,  aunque  en  un  tiempo  fuera,  la  importuna 
me  dio  la  idea,  bella  cual  ninguna, 
de  ir  corriendo  á  buscarte  hacia  el  pasado. 


/MÁSCARAS 

No  hay  un  pintor  que  sin  defecto  encuadre 
la  vida  y  nos  la  muestre,  porque  toda 
paleta  de  otros  siglos,  ó  á  la  moda, 
no  sirve...  ¿Ha  de  llegar  la  noble  madre 

de  cuyo  parto  brotará  la  ciencia 
que  ha  de  entregarnos  lo  que  nadie  pudo, 
de  cascabeles  y  antifaz  desnudo, 
el  payaso  genial  de  !a  existencia? 
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¿Pero  conviene  que  algún  ser  descorra 
la  mentira,  mostrando  lo  que  existe, 
en  el  fondo,  tal  vez  de  justo,  para 

herinos?  La  verdad  lo  bello  borra, 
y  el  carnaval  humano  sería  triste 
sin  el  encanto  de  la  doble  cara. 


DCSDñ   LO   ALTO 

Bajo  mí  ventana 
la  caravana 
se  detiene  y  grita: 
Ven,  que  ya  es  tarde, 
el  crepúsculo  arde 
y  es  hora  de  acudir  presto  á  !a  cita. 

Deja  todo  motivo 
de  silencio,  y,  activo, 
pulsa  la  espada  en  vez 
de  la  lira.  Poeta, 
á  la  soñada  meta 
llegaremos  tal  vez. 
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Molesta  Sancho  Penza. 
Que  hiera  nuestra  lanza 
su  bolsa  y  su  cordura. 
Y  canturreando  en  coro, 
bajo  su  mismO  oro 
émosle  sepultura. 

Ya  cansa  tanto  ruido 
mercantil.  El  oído 
se  ensordece.  El  baluarte 
del  gran  señor  no  quede 

en  lo  más  alto,  y  ruede- 
bajo  los  pies  del  Arte. 

Amigos,  respondí:  Junto  á  mi  torre 
de  paz  y  oh  ido,  corre 

rio  urbano,  más  no  deja  huell 
en  sus  muros,  ni  sube  la  corriente... 
Yo  no  sé  de  los  hombres,  solamente 
vivo  en  Fraternidad  con  las  estrellas! 


LIENZO   DE   REYNOLDS 
*MOR    Y    VENUS 

Vela  un  instante  el  brazo  la  mirada, 
y  así  es  más  dulce,  del  travieso  niño 
Amor,  que  desprendiendo  va  el  corpino 
la  voluptuosidad  ¡ada. 

El  ala  de  su  cuerpo  está  vencida. 
Y  la  boca,  sensual  como  una  fruta. 
nos  muestra,  en  su  color,  la  única  ruta 
que  conduce  á  la  fuente  de  la  vida. 
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Cae  en  !a  tentación,  ios  ojos  llenos 
de  preguntas.  Las  aves  de  sus  senos 
cantan  más  en  ia  jaula  prisionera... 

Según  una  leyenda  encantadora 
en  ese  cuadro  y  á  esa  misma  hora 
se  entregó  Venus  por  la  vez  primera. 


EL  POETA  DE  LA  ALDEA 

Un  soñador  de  quince  á  veinte  años, 
que  tiene  el  corazón  de  penas  lleno, 
sin  haberse  embriagado  en  el  veneno 
de  la  experiencia  y  de  los  desengaños. 

Sueña  un  cielo  de  rimas  caprichosas 
é,  ignorante  del  mundo  y  de  la  vida, 
*abc  vivir  de  la  ilusión  perdida 
y  analizar  el  fondo  de  las  cosas. 
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Y  ha  recorrido  todo  lo  que  existe 
con  el  vuelo  atrevido  é  imaginario 
de  ese  pájaro  azul  que  hay  en  la  id< 

sin  ir  más  lejos  de  la  sombra  triste 
que  proyecta  el  vetusto  campanario 
de  su  tranquila  y  apacible  aldea. 


SlE/%\PRí5 


Siempre  entre  los  rosales 
de  la  emoción  más  nueva 
y  grata,  hay  una  espina 
que  nuestro  goce  acecha. 

Hojeamos  al  azar  el  libro  de  oro 
de  una  alegre  leyenda, 
y  entre  las  campanillas  y  los  riti 

del  verso,  alguien  se  queja. 

Suelen  las  alegrías 
ser  causa  de  tristezas. 
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Por  nuestro  mal  tal  vez  alguien  se  ríe... 
Y  nuestra  luz  ¿acaso  no  proyecta 
sombra?  —Compensación 

forzosa:  La  comedia, 

natural  ó  ungida, 

que  hay  en  la  existencia, 

toma  sus  personajes 

— lo  requiere  la  escena — 

y  con  el  duelo  de  unos 

hace  de  otros  la  fiesta. 


MORAS  DE  SIESTA 


Pasa  un  pastor  con  sus  cabra? 
Igual  que  copos  de  lino 
se  alejan  en  el  camino, 
mientras  voltea  el  molino 
una  canción  sin  palabras 

Huele  la  alegre  campiña 
á  ese  olor  sencillo  y  franco 
de  las  cosas  naturales... 
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Mi  alma  como  una  niña 

que  no  piensa  aún  en  los  males, 

atolondrada  se  pierde 

toda  vestida  de  blanco 

entre  la  campiña  verde. 

Y  en  ésta 
monotonía  de  siesta 
que  invita  á  soñar,  cansada 
de  marchar  á  la  aventura, 
el  alma  mía  se  acuesta 
á  la  sombra 

de  un  árbol,  sobre  la  alfombra 
lujuriante  de  verdura. 


LA  /"VEJOR  CIENCIA 

Naturaleza,  entre  las  otras  sabia, 
la  que  desde  su  orgullo  muchas  veces 
sabe,  olvidando  necias  pequeneces, 
tender  la  mano  al  torpe  que  la  agravia. 

Debiéramos  cursar  siempre  la  ciencia 
de  olvido  y  de  perdón,  por  todo  aquello 
que  se  caracteriza  con  un  sello 
de  ignorancia,  tal  vez,  ó  do  inconsciencia 
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La  sangre  que  se  escapa  por  la  herida 
objeto  suele  ser  de  nueva  vida. 
Preocupen  nuestra  idea  las  honrosas 

acciones,  lo  que  es  bajo  no  se  entiende... 
que  hasta  la  altura  llega  solamente 
la  suprema  armonía  de  las  cosas. 


MARINA 


Pienso  á  solas 
junto  á  las  olas 
del  mar... 

En  una  barquilla  vieja 
se  aleja 
la  dulzura  de  un  cantar. 

Siguen  mis  ojos  el  rastro 
de  un  astro 
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sobre  el  apagado  azul 
e  las  aguas.  Y  la  sombra 
un  amor  que  el  aliña  nombra, 
-corre  ante  mí  su  tul. 

Se  aleara  mi  fantasía 
con  el  día 
de  su  voz.— Y  mi  reproche 
le  dice;  ¿Por  qué  anduviste 
tan  lejos?  Andaba  triste 
sin  tu  claridad,  mi  noche. 

Se  compensa  mi  desvelo 
con  un  ciel<» 
teriosa  emoción... 

Y  «.-I  dulce  aliento  que  exhala 
o  entre  nieve    resbala 
por  tod  ►razón. 


La  barquilla 

amarrada  á  la  otra  oriüa 
balancea  sin  cesar. 
Nació  en  mi  noche  la  aurora... 

Y  alegre  y  arrulla-Jora 

SU  canción  el  mar. 


LA  ttUJER  GRIS 


La  mujer  gris,  que  en  sueños 
vio  Sudermann  un  día, 
nos  hace  á  todos  una 
misteriosa  visita. 

Enigmática  y  triste, 
llega  con  la  caída 
de  las  primeras  hojas 
del  árbol  de  la  dicha. 

Abre  nuestros  jardines... 
Y  al  eco  de  su  risa 
las  flores  del  camino 
se  trocan  en  espinas. 
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Cuando  menos  pensamos 
y  á  mitad  de  la  vida, 
nos  sorprende  !a  sombra 
de  ia  Dama  Solícita. 


HOY 


Entre  el  humo  tibio  y  vago 
de  una  ilusión  hoy  nacida 
mi  excepticismo  se  pierde, 
y  en  mi  jardín  vuelve  el  lago 
á  cantar.    La  primavera 
sobre  el  árbol  de  mi  vida 
prende  su  hoja  más  verde. 


A/AO... 

Amo  en  las  tardes  de  oro,  cuando  cruzo 
no  importa  que  sendero, 
escuchar  el  plañir  de  unas  campanas 
misticas,  á  lo  lejos. 

Embriagarme  á  la  sombra 
de  algún  dulce  recuerdo, 
perderme  entre  mí  mismo 
deletreando  un  misterio. 

Vivir  lo  que  no  existe, 
lo  que,  al  ser  malo,  es  bueno, 
y  saborear  el  libro 
de  todos  los  secretos. 
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Cantar  Interiormente 

(la  boca,  el  pensamiento, 
y  escuchar  en  ei  alma 
tan  só!o  el  eco)  — 

Hallar  del  otro  lado  del  camino 
algún  viajero 
cuya  mano  dijese  adiós  de  prisa 
y  se  perdiese  luego. 

Sorprender  bien  de  cerca 
el  murmullo  de  un  beso... 
averiguar:  la  flor  desvanecida 
y  escapando rae  o!  céfiro. 

Y  al  fin  para  gustar  de  esta  existencia 
lo  más  dulce  y  más  bello, 
poner  el  corazón  en  el  latido 
musical  del  silencio. 


VIAJAR 

Viajar  es  de  las  ansias,  !a  noble  y  preferida. 
Se  madura  á  la  sombra  de  ios  largos  viajes. 
Nuestras  mejores  obras  nacen  i!e  los  paisajes 
y  de  todas  las  cosas  que  vemos  en  !a  vida. 

Se  aprenden  muchos  libros  viendo  la  diferencie', 
de  costumbres.  Las  rutas  hablan  más  que  los  hombres: 
Descifran  el  misterio  con  bellísimos  nombres... 
La  luz,  el  aire,  el  polvo  son  un  curso  de  ciencia. 
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Tan  sólo  que  á  la  vuelta  de  la  lección,  en  vano 
pasan  hojas  y  hojas  por  nuestra  inquieta  mano. 
Pues  cada  hoja  dice:  «Ya  sabes  lo  que  llevo, 

te  lo  enseñó  el  viaje >...  Y  entonces  ya  no  hay  modo 
de  alejar  la  tristeza  de  haberlo  visto  todo 
y  marchar  por  el  mundo  sin  hallar  nada  nuevo. 


NOCTURNO 


Por  la  ventana  abierta 
entran  reflejos 
de  luna.  Viene  de  lejos 
una  melodía  incierta 

que  despierta 
con  melancólicos  dejos 
los  viejos 
motivos  de  una  edad  mueita. 

Con  la  música  se  olvida 
ciertas  cosas  de  la  vida... 
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Y  el  espíritu  cansado 
del  presente,  rememora 

una  hora 
agradable  del  pasado. 


ÍNFANCIA 


No  sé  porqué  los  días 
de  lluvia  me  recuerdan 
las  más  distantes 
y  apacibles  épocas 

Mis  siete  años  corren 
bulliciosos  y  juegan 
alegres  en  los  amplios 
umbrales  de  la3  puertas. 

Mi  madre  está  sentada 
en  el  patio,  á  la  buena 
custodia  de  la  limpia 
claraboya  que  sueña 
bajo  el  agua...  Y  aún  veo 
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brillar  su  cabellera 
rubia,  su  traje  claro 
y  la  dulce  tristeza 
de  sus  ojos  obscuros 
envueltos  en  la  seda 
misteriosa  y  profunda 
de  sus  pestañas  negras. 

El  ciclo  gris,  los  árboles 
sin  hojas,  me  recuerdan 
mi  madre.  Con  la  brisa 
de  los  otoños  llega 
á  veces  una  ráfaga 
de  estivales  esencias. 

Vuelvo  á  ver  en  mis  sueños 
la  casa  solariega, 

me  pierdo  entre  los  largos  corredores 
inundados  de  sol...  Tras  de  la  reja 
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de  la  jaula,  mi  viejo  ruiseñor 
trina  la  misma  delicada  endecha. 

Siento  las  ciaras  voces, 
de  mis  hermanas...  Estas 
horas  sin  luz,  son  como  rayos  claros 
que  por  mis  noches  entran. 

Amo  la  lluvia.  Oyendo 
sus  canciones,  se  alegra 
mi  alma  como  una 
mustia  flor,  cuando  llega 
su  nueva  vida,  oculta 
en  el  ropaje  de  la  primavera! 


EN    VANO... 

Se  trepan  cual  la  hiedra 
de  los  muros  de  piedra 
que  guardan  mi  jardín,  ios  detractores 

y  sus  espinas  vierten, 

ignorando  que  éstas  se  convierten, 
bajo  mi  podadera,  en  nuevas  flores. 


ÍNTIAO 


Bajo  el  paisaje  azul  de  tu  mirada, 
de  idealidades  y  dulzuras  llena, 
olvido  lo  fatal  de  la  jornada 
y  creo  que  la  vida  es  siempre  buena... 

Huele  tu  cuerpo  juvenil  á  flor, 
despertando  mis  ansias.  Y  mis  sabios 
pensamientos  se  trocan  en  tus  labios 
en  una  vaga  languidez  de  amor... 
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Ruedan  desordenados  tus  cabellos 
sobre  las  palideces  de  tu  espalda 
que  se  recuesta  en  ellos... 

Y  tras  la  dulce  lucha,  mi  cariño 
sentimental  renace...  Y  en  tu  falda 
me  aduermo  ingenuamente  como  un  niño. 


ORO   Y  PLATA 


Me  aumenta 
más  que  un  manjar 
servido  en  plato  de  reyes. 
un  rayo  crepuscula 

Y  se  reduce  mi  renta 
(que  yo  percibo  sin  leyes 
y  sin  echar  firma  alguna) 

sólo  á  ese 
oro,  que  el  sol  con  el  día 
sin  previo  interés  me  ofrece. 
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Yá  una 
buena  plata  que  me  envía 

—  si  anochéce- 
la claridad  de  la  tuna... 


PAISAJE 


Sobre  los  campos  declina 
la  tarde.  Y  los  campesinos 
regresan  por  los  caminos 
que  el  crepúsculo  ilumina. 

Flota  en  el  aire  un  perfume 
de  lluvia.  Un  grupo  de  hojas 
de  una  hoguera,  entre  las  rojas 
llamas,  lento  se  consume. 
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Llegan  rumores  lejanos 
del  pueblo.  Cruzan  aldeanos 
de  prisa...  Y  á  la  infundada 

Inceríidumbre,  la  noche, 
irónica  en  su  reproche, 
baja  del  cielo  estrellada! 


EN    UN   CONCURSO 

l:n  un  concurso  de  arte 
tomo  parte... 
Me  dan  un  premio:  lo  entrego 
al  lazarillo  de  un  ciego. 

Aún  mis  méritos  ignoro, 
más  pienso  con  alegría 
que  ya  de  algo  sirve  e!  oro 
juvenil  de  mi  poesía! 


LA   VIEJA   ttANTA 

Mi  vieja  manía,  en  olvido 
te  he  dejado  en  el  andén 
de  una  estación...  ¿para  quién? 
Toda  la  piel  has  perdido... 

Sólo  escucharás  ultrajes 

y  amargada  pensarás 

« 

que  ya  nunca  volverás 

á  seguirme  en  los  viajes. 
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Cubriste  las  languideces 
de  mi  juventud  primera; 
no  me  culpes  si  te  pierdo. 

Pensaré  en  ti  muchas  veces,.. 
Si  hace  trio,  compañera 
me  arroparé  en  m  recuerdo! 


El.   ESPÍRITU 


Mi  espíritu  sólo  busca 
emociones  y  recreo, 
entre  los  vagos  paisajes 
de  los  más  remotos  hechos. 

Ama  las  cosas  veladas 
por  el  tiempo... 

Detecta  los  clubs  y  frecuenta 
diariamente  los  m 
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Se  le  vé  en  esa?  ciudades 
que  embozan,  como  Toledo, 
entre  sus  calles  obscuras 
la  leyenda  y  el  misterio. 

Suele,  original  á  veces, 
arrancar  de  un  instrumento 
antiguo  y  ya  abandonado, 
notas  y  preludios  nuevos. 

Vive  alejado  de  todos 
los  ruidos,  en  el  silencio... 
Desde  !a  sombra  construye 
sus  más  límpidos  reflejos. 

Se  alimenta  de  ilusiones 
y  de  romances  secretos 
y  huraño  y  feliz,  prefiere 
más  que  el  presente,  el  recuerdo. 


AL   OÍDO 


Cuando  el  invierno  con  todas 
^us  penumbras  me  rodea, 
escucho  tu  voz  y  entonces 
renace  la  primavera. 

Y  si  obscurece  la  noche 
el  cielo  de  mi  existencia, 
miro  tus  ojos  y  así 
lo  hallo  cubierto  de  estrellas. 


DOMINGO 

Frente  á  mi  vista  el  paisaje 

se  extiende  ciaro  y  sereno. 
Mueve  la  brisa  ias  hojas 
de  los  árboles.  El  cielo 
es  todo  azul.  Suenan  notas 
de  campanas,  allá  lejos. 

Canta  un  gallo.  Se  ven  grupos 
de  aldeanos  en  ios  senderos: 
Vierte  el  Domingo  sonrisas 
zapatos  y  trajes  nuevos. 
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La  siesta  abre  su  abanico 
de  voces.  Y  el  pensamiento 
olvida  todas  las  cosas 
que  lo  hacen  meditar,  viendo 
brillar  bajo  el  limpio  sol 
una  bandada  de  insectos... 


IGUAL.. 


Eternamente  veremos, 
camino  por  la  existencia, 
el  mismo  sol  que  deslumhra 
la  misma  sombra  que  ciega. 

Nuestros  pasos  dejarán 
sobre  la  ruta  igual  huella. 
El  árbol  dará  sus  hojas 
verdes,  que  caerán  de  secas. 

Nada  cambia.  Todo  es  copia 
de  lo  que  hace  tiempo  fuera. 
Los  originales  pierden 
color,  novedad  y  fecha. 
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vista  sólo  percibe 
la  deformada  careta 

del  mundo,  un  poco  burlona, 
mitad  alegre  y  mitad  seria. 

Sube  hasta  el  olfato  una 
ola  de  fragancia  idéntica. 
Las  manos  palpan  iguales 
apoyos  en  las  tinieblas. 

Como  ayer,  mañana.  Siempre 
el  auxilio  del  etcétera... 
No  pueden  cambiar  las  cosa*. 
Bien  lo  dice  la  leyenda: 
De  la  tierra  hemos  salid 
volveremos  á  la  tierra! 


LA   PEQUEÑA   ILUSIÓN 

En  las  fuentes  sencillas 
de  las  acciones,  bebo 

mi  mejor  agua..  Ni  una 

fabulosa  fortuna 
vale  lo  que  yo  llevo 

allá  en  mi  corazón: 

la  pequeña  ilusión 
y  el  panorama  nuevo... 


AYER. 


Ayer  pasé  por  su  lado 
y  á  mi  frase,  que  elogió 
la  gracia  de  su  tocado, 
su  sonrisa  respondió. 

Un  lustro  apenas  pasó 
de  aquel  cariño  jurado... 
I  .legué  tan  triste  y  cambiado 
que  ni  me  reconoció . 
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Pero  me  dije  ¿qué  importa? 
no  será  la  última  vez, 
que  la  vida  no  es  tan  corta... 
Hoy  no,  mañana  tal  vez. 

Y  si  no  me  reconoce 
¿para  qué  desesperar? 
Habré  de  sufrir  el  goce 
literario  de  cambiar, 


r'JADRO  PRIMAVERAL 

En  el  amplio  parque 
de  una  antigua  aldea, 
varios  niños,  entre 
ios  árhoies  juegan. 

Brillan  en  tas  hojas 
algunas  luciérnaga 
Sobre  el  lago  duerna- 
la  barca,  que  apenas 
un  trozo  de  alambre 
mu\  débil,  sujeta 
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amarrado  á  una 
baranda  de  piedra. 

Los  bancos  cubiertos 
de  personas  serias; 
en  el  aire  efluvios 
de  la  primavera. 
En  ei  kiosco  lucen 
(ios  ó  tres  inmensas 
lámparas.  Hay  música... 
Los  mozos  cortejan 
de  V02  y  üiiroda 
todas  las  doncella-. 
De  pronto  en  la  torre 
de  cercana  iglesia 
vibran  las  campanas... 
Terminó  la  tiesta. 

Ya  es  tarde.  Se  apagan 
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las  luces  y  cesa 
la  música.  Todos 
alegres  regresan 
hacia  los  hogares. 
El  parque  proyecta 
larga  sombra  y  duerme. 
Tan  sólo  despierta 
la  barca;  una  cita 
que  el  silencio  vela. 
Salta  ei  agua  al  golpe 
del  remo  y  platea, 
en  tanto  en  el  cielo 
de  la  antigua  aldea 
comprendiendo  acaso 
que  son  indiscretas, 
van  palideciendo 
todas  lab  estrellas! 


VIEJOS  PRETILES. 

Viejos  pretiles  de  piedra 
que  sa!té  siendo  criatura. 
ignoro  porque  me  arredra 
hoy  más  que  ayer  vuestra  altura. 

¿No  soy  bastante  más  fuerte 
que  entonces?  Nunca  \u\  momento 
me  inquietó  ese  pensamiento 
de  que  ocultabais  la  muerte. 

Que  la  eternidad  se  halla 
tras  de  vosotros  ¿acaso 
no  ki  vio  el  instinto  mío? 
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Acepté  igual  ia  batalla 
no  dudando  qu_-  un  mal  paso 
me  lanzaría  al  vacío. 

Ya  sé  bien  que  la  niñez 
se  aventura  hasta  en  el  lodo 
y  logra  su  intrepidez 
ingenua,  vencerlo  todo. 

Por  eso  me  apena  ver 
erguiros  siempre  ante  mí 
comodiciéndome:  «aquí 
duerme  todo  tu  poder.* 

Pretiles  que  luísteis  cita 
de  nuestro  goce  infantil, 
(aquel  ensueño  de  Abril 
ya  nadie  lo  resucita.) 
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Vosotros  probáis  bien  claro 
que  aquel  que  mucho  medita 
aguardando  una  ocasión 
favorable  y  oportuna 
para  escalar,  es  muy  raro 
que  logre  hacer  cosa  alguna. 

Creemos  que  la  montaña 
se  asciende  tarde  por  tarde; 
queriendo  mostrar  a'arde 
de  buen  tino,  éste  nos  daña. 

La  experiencia  es  de  esos  males 
tristes,  fríos  y  fatales, 
que  todo  lo  apaga.  Ella 
troca  nuestro  oro  en  cobre, 
seca  nuestros  manantiales 
de  amor,  velando  ia  estrella 
juvenil  que  brilla  sobre 
nuestras  noches  estivales. 
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Platea  un  poco  la  sien 
de  mi  alma...  Y  ahora  bien 
comprendo  porque  me  arredra 
y  me  produce  amargura, 
pasar  y  ver  vuestra  altura 
viejos  pretiles  de  piedra! 


ERA... 

Era  por  demás  triste  mi  existencia. 
No  había  en  ella  ni  un  rastro 
de  alegría...  Al  ser  flor  le  diste  esencia, 
y  tu  amor  misterioso,  que  era  un  astro, 
me  embriagó  en  su  dorada  transparencia. 

Con  tu  mirada  todo  mal  se  uivida. 
Si  te  alejas  de  mí,  soy  como  un  niño 
sin  madre...  Sangra  sin  tu  voz  mi  herida, 
por  eso  necesito  tu  cariño 
para  cruzar  los  valles  de  !a  vida. 
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